“天哪，是郑曈……他的手好好看！”
“他是不是在开巡回演奏会来着！咱要个签名吧？”
两个看上去高中毕业的女生互相推了几下，最终还是一齐上前。
成名之后，郑曈就习惯了这样的状况，给她们签名的时候还很自然地感谢她们的喜欢——虽然大概她们也没怎么认真听过他的演奏。
两个女生小声欢呼着回到过道上，默默站在她们身后的男人才出声：
“请问是郑曈先生吗。”
郑曈抬眸打量他——三十五岁上下的年纪，表情很温和礼貌，衣着朴素。
似乎在什么地方见过这个人……
“我是郑曈，你要签名吗？”
男人嘴角弯起，将手里薄薄的本子递给他：“我妹妹很喜欢你，可以在纸上写她的名字吗？”
原来是为了妹妹要签名的。
“可以，你的妹妹叫什么？”
用签字笔在纸上写了个“to”，他等待着后面的字眼。
“林芷。”
“双木林，草字头，下面一个停止的止。”
浑身的血液瞬间灌满了大脑，郑曈握着笔的手不断颤抖，好一会儿才把那两个字写下去。
“郑曈，怎么了？”
一旁的经纪人有些担忧地看着他，目光又移到变得面无表情的男人身上。
“她在哪？”
他猛地抬头，直勾勾地盯着林苡，按在纸上的笔尖很快就晕开一个墨点。
“谢谢郑先生。”林苡僵硬地勾起唇，眼尾却一动不动的，宛如戴上一个虚假的面具。
他夺过本子，撕走了签名的那一页转身就走。
郑曈忙站起身来，被他丢到大腿上的薄本便掉到了地上。
“郑曈！你要做什么！”经纪人拉住他的胳膊把他按回座位，又弯腰把本子捡起来，“那个人是谁？”
是……林芷的兄长。
他还在混乱着，经纪人又出声：“诶，这上面好像写了什么？”
双手虚软无比，完全没有一个钢琴家应有的沉稳，郑曈顾不得太阳穴的疼痛，攥着纸页、瞪大了双眼看清上面的文字。
“1月20日
好疼……
我该怎么办。
回家的时候，司机说我的面色很难看。要是爸妈和哥哥看到的话……
……
偷偷用了妈妈的腮红，应该不会被发现……
……
抱着哥哥哭了一会儿，我骗他说是因为过生日，太高兴了。
……
明年的生日，我还能过吗？”
“郑曈！郑曈！”
这一次，经纪人拦不住他了。
对于其他人异样的眼光毫不在意，郑曈脚步虚浮，跌跌撞撞地迈向坐在位子上一脸冷漠的林苡。
乘务员甜美的声音响起，提示着飞机遭遇气流稍有颠簸，但他耳边尽是嘈杂的轰鸣。
一把拽起林苡的衣领，郑曈喘着气、压低了声音：“她在哪？！”
整个人像是刚从地狱里逃出来一般，他的嗓音里满是颤抖和惊魂未定。
冰凉的手按在他的手背上，林苡也不挣扎，只是冷冷地看着他：“她在哪，你不是应该最清楚吗？”
“你这个——”
“杀了小芷的凶手。”
林苡一直在后悔。
那一天如果他强硬地拒绝加班、陪在妹妹身边的话，是不是就会不一样？
在她呆呆地看着蛋糕的时候，察觉到那不是喜极而泣或者委屈的泪水，是不是就会不一样？
在妹妹抱着他哭的时候，再仔细地问问她；又或者，自己穿着浅色的衣服，就能看到她蹭在他胸前的不只有眼泪，还有细小的粉色粉末……
明明有那么多事可以做，但他一件都没有做到。
妹妹那么单纯体贴，甚至反过来安慰没办法陪她过生日的家人。
那时候围坐在饭桌前、看着十七根蜡烛发出的橘色光芒的人，没有一个知道许愿的妹妹……在本该一起度过的白天里，被那个混蛋给欺辱了！
不停被那个禽兽欺凌，她还要向他们隐瞒——林苡完全不敢想象那时候笑得腼腆可爱的妹妹，暗地里到底承受着怎样的痛苦和无奈。
直到高考前的一个月，在家人的坚持下，她听话地放弃参加考试，在病床上度过了生命中最后三个月。
同龄的学生欢天喜地地迎接暑假和大学生活，他的妹妹却只能躺在床上昏睡，偶尔醒过来还要吃力地说“一点也不疼”、“很快就会好的”。
明明，明明她的脸已经比纸还要白，声音也比水滴坠落的声音还要轻。
鲜活漂亮的眼睛日渐暗淡，亮起的时候，她很是难过地看着他，又努力扬起一个微笑，说希望哥哥不要生她的气。
怎么可能不生气！
若是不想让他生气，那就
好版主