天气预报说白天有大雨，但早晨没下。
去老城区是最后一段路是泥土路，不太平整而且狭窄，车不好开，宋燃青没为难的士司机，主动下车，自己往里走。
灰蒙蒙的天空背景下，老屋像是也蒙了一层灰，比上一次来的时候看上去更陈旧。屋前的白檀花应该是到了盛期，开得更大更满，风一过吹动几片落瓣，香得热烈。
也不知道今天的雨一落，树上的花还能留下多少，宋燃青有些怜惜。
宋燃青其实喜欢下雨。
他出生那天就在下雨，母亲顺产不太顺利，夏日天阴沉闷，父亲在产房外等到浑身都被汗水浸透。忽然天边有轰轰的雷声过，窗外响起哗哗的雨声，再恍然，就已经听到了婴儿的啼哭。
宋燃青总觉得他的生和死，好像都离不开雨水。
弄堂里突然起了风，可能一会儿雨就要来了。
手比想的快，宋燃青下意识接住一瓣飘落的花瓣，看着白色的花瓣，有些无措，还是收进了口袋。
他掏出烟，下风口风大，拢着火机打了好几下都没着。他走到墙角，背身挡住风才勉强点着烟。
尼古丁进了肺，头脑没有清明多少，反而一阵发飘，失眠导致的胸闷气短和心率过速这会儿更加明显，宋燃青咳了两下，再吸一口，把烟掐了。
听说这块的拆迁令已经批下来了，不知道会不会把树原样移植。宋燃青最后抬头看了眼高大的白檀，低头踩着烟头碾了碾，抬脚要走，忽然又停住。
鲜有人迹的老屋院墙角下，杂草丛生，草丛里散乱着的有少说十几只烟头。按烟头的风干程度来看，像是有人反复到这里点了很多次烟。
白色的尾部和银色的圈，他见过。在春宴跟和安见面的那一晚，他从包厢出去，在走廊上落了一地的，也是这种烟。
宋燃青用纸仔仔细细把这根珍贵的烟头包好，和花瓣放进了一个口袋。
可能是起身猛了，头突然更晕，身体不听使唤就要倒下，宋燃青反应很快地扶住了墙。
但眩晕并没有因此消失，这种感觉…就像坐在海盗船上的失重感，肉体仿佛在空中自由落体，但灵魂还在原地。能听到刺耳的风声贴着耳边呼啸，继而嘈杂的声音不断放大，脑海中好像有无数的人在一起大声说话，如魔音重重叠叠。
宋燃青撑在墙上痛苦地捂住耳朵，头痛欲裂，忽然，一句很轻的叹息穿破声潮，无比清晰直直到了心口。
“泊春。”
瞬间，所有杂音突然中断，仿佛打开的匣子被猛然关闭，疼痛随之消散，在他身上只留下了那句似有还无的轻叹。
宋燃青在树下又点燃了一根烟。
天空中乌云散开，竟然泄出几缕日光，看来今天的雨是不会下了。
楚恒抽身得利落干净，微信、电话甚至还有楚宅的座机，宋燃青把能想到的联系方式试了个遍，无一例外都被拉黑或挂断。
现在他身边几乎不剩多少楚恒的痕迹，细数起来，也就是楚恒忘带走的香丸和香丸下压着的支票、被楚恒洗得皱皱巴巴的黑色大衣、还有几张照片了。
相册里最新的几张是他趁楚恒睡着后偷拍的，楚恒睡着后黏人，总要抱着他，力气小了推不动，力气大了宋燃青又担心弄醒楚恒，所以都只能由他抱着。也不知道是从哪里得来的习惯，宋燃青虽然泛酸，还是偷偷拍下了楚恒在他怀里睡得红扑扑的脸。再往前，是在游乐园里模糊的抓拍，楚恒要他删了，他没同意，反倒还存进了手机。相册里最早的几张，是楚恒主动发来的自拍，穿得很少，宋燃青不敢多看。
他和楚恒的相识，就是这些缩影片段的放大，宋燃青倒着重新走了一遍，就像从一个飘浮着泡沫的梦到了另一个梦——不管是什么时候，他们之间都存在着太多无法解释、没有道理的事了。
他有一个荒诞的猜测，这个猜测，宋燃青想让楚恒亲口打破、又或者是亲口承认。
总之，他要听楚恒真正的想法。
宋燃青调出另一个对话框，对方的头像没换，还是白猫的怼脸照，朋友圈和背景一片空白，大概是因为账号的主人早就忘记了这个号的存在。
也是因为知道楚恒看不到，放在平时难以启齿的话，一下子更容易开口。
他打字发送：［想你］
宋燃青找到了楚恒留在春宴的信息，没想到当时被和安说太假了的身份背景，竟然都是有根有据的，只可惜他傲气太重，一直都没有留意到楚恒给他的提示。
宋燃青顺着信息里的地址找到了几间重整的渔排，到了地方宋燃青就想起来了，这里就是他和楚恒去过的新建的海边度假区。
宋燃青找到当地人打听渔排原住户的消息，一听是来找这家人的，当地人纷纷七嘴八舌，说他们家一家三口，老婆和小孩耳朵都不好，前半辈子多可怜凄苦，但命不算差，遇上了城里的贵人。
按着指路，宋燃青到了一家路边的小饭馆，菜单不长，可竟然有少见的豇豆煎饼。宋燃
好版主